Κάποιοι δεν ξεχνούν ποτέ Xαρά και θλίψη, φωτιά και νερό, μάχονταν στην ψυχή της. Απαλύνονταν οι ενοχές και οι φόβοι της με τον κατακερματισμό της αμαρτίας, αλλά ταυτόχρονα πονούσε καθώς διαπίστωνε ότι με τον χρόνο εξαφανίζονταν τα λατρεμένα πρόσωπα. Δεν ήθελε να της συμβεί το ίδιο. Να πιστέψει ότι κάποτε θα πάψει να λατρεύει το πρόσωπο εκείνου. Όχι, ούτε να το διανοηθεί.
Της ερχόταν να ουρλιάξει. Να βγάλει φωνή, όση όλες μαζί οι φωνές των ανθρώπων. Να κομματιαστεί, θαρρείς και τον έχανε μόλις τώρα. Να της τον έπαιρναν όπως το μωρό απ’ το βυζί για να το σφάξουν.
Γιατί αβγατίζει ο πόνος όταν είσαι πονεμένος και σου λένε πως θα ξεχάσεις. Γιατί τότε δε θέλεις να ξεχάσεις. Γιατί πονάς και νιώθεις πως θα πονάς για πάντα. Γιατί αν δε νιώθεις ότι θα πονάς για πάντα, τότε δεν είναι αληθινός ο πόνος. Κι αφού ο πόνος και η αγάπη πάνε αντάμα, αν δε νιώθεις ότι θ’ αγαπάς για πάντα, τότε δεν αγαπάς αληθινά. Αλλά κι αν σβήσει στο μέλλον η αγάπη σου, δε θέλεις να το ξέρεις από πριν. Αγάπη με ημερομηνία λήξης δεν υπάρχει, τουλάχιστον από τα πριν γραμμένη. Αλλιώς δεν μπορεί να γίνει καν η αρχή. [...]
19 διηγήματα και μια παραλογή, με καλπάζουσα και φουρτουνιασμένη γλώσσα, για τον έρωτα, τον γενέθλιο τόπο ως παντοτινή πατρίδα, τις αποχρώσεις των ονείρων, την εξουσία της φήμης, την τραγικότητα της μοναξιάς, την κοινωνική μειονεξία, τους "επικίνδυνους" ποιητές, το βάπτισμα στο αίμα της τέχνης, τα θηρία που μας τρώνε ψυχή, νου και κορμί, τη θεία φύση και τη γυναίκα-ζωή.
Τίτλος βιβλίου:
Κάποιοι δεν ξεχνούν ποτέ
Εκδότης:
Ψυχογιός
Συντελεστές βιβλίου:
Καλπούζος Γιάννης (Συγγραφέας)
ISBN:
9786180119497
Εξώφυλλο βιβλίου:
Μαλακό
Στοιχεία έκδοσης:
Απρίλιος 2017
Διαστάσεις:
21x14
Σημείωση:
Επανέκδοση: "Εκδόσεις Κέδρος", 2002 με τον τίτλο "Μόνο να τους άγγιζα".
Καλπούζος Γιάννης Ο Γιάννης Καλπούζος γεννήθηκε το 1960 στο χωριό Μελάτες της Άρτας και ζει μόνιμα από το 1983 στην Αθήνα.
Μέχρι σήμερα έχει εκδώσει τρεις ποιητικές συλλογές, οι οποίες πλέον κυκλοφορούν σε έναν τόμο με τίτλο «Γιάννης Καλπούζος, Ποίηση 2000-2017», μία συλλογή διηγημάτων με τίτλο «Κάποιοι δεν ξεχνούν ποτέ» και τα μυθιστορήματα: «Σάος-Παντομίμα Φαντασμάτων», «Ιμαρέτ-Στη σκιά του ρολογιού», «Άγιοι και δαίμονες-Εις ταν Πόλιν», «Ουρανόπετρα-Όπου πατώ είναι δικός μου δρόμος», «Ό,τι αγαπώ είναι δικό σου», «σέρρα-Η ψυχή του Πόντου», «γινάτι-Ο σοφός της λίμνης», «ἐρᾶν-Βυζαντινά αμαρτήματα» και «ραγιάς-Σε κανέναν και σε τίποτα».
Το μυθιστόρημά του «Ιμαρέτ», τιμήθηκε με το Βραβείο Αναγνωστών του Εθνικού Κέντρου Βιβλίου, ενώ μεταφράστηκε στα πολωνικά, στα τουρκικά, στα αραβικά, στα αλβανικά και στα αγγλικά. Αξίζει να σημειωθεί ότι έχει ξεπεράσει τις 125.000 πωλήσεις. Το «Ιμαρέτ» κυκλοφορεί και σε εφηβικό μυθιστόρημα σε δύο τόμους (για παιδιά άνω των 10 ετών) με εικονογράφηση του σκηνογράφου Αντώνη Χαλκιά.
Η ποιητική του συλλογή «Έρωτας νυν και αεί», ήταν υποψήφια στη βραχεία λίστα για το κρατικό βραβείο ποίησης στην Ελλάδα, ενώ η παραλογή «Ο λύκος», που εμπεριέχεται στη συλλογή διηγημάτων, βραβεύτηκε στον Διεθνή Διαγωνισμό Ποίησης και Διηγήματος του πανεπιστημίου του Παλέρμο Ιταλίας.
Το μυθιστόρημά του «Σέρρα-Η ψυχή του Πόντου» τιμήθηκε με το πρώτο βραβείο μυθιστορήματος Μικρασιατικού περιεχομένου για τα έτη 2016-2018 και μεταφράστηκε στα αλβανικά. Το «σέρρα» έχει ξεπεράσει τις 82.000 πωλήσεις.
Τα μυθιστορήματά του «γινάτι-Ο σοφός της λίμνης» και «ἐρᾶν-Βυζαντινά αμαρτήματα», τιμήθηκαν με το Βραβείο Βιβλιοπωλείων Public το 2019 και το 2021 αντίστοιχα.
Το μυθιστόρημά του «ραγιάς-Σε κανέναν και σε τίποτα» μεταφράστηκε στα αλβανικά.
Ο Γιάννης Καλπούζος συμμετείχε σε συλλογικά έργα, διασκεύασε σε θεατρικό σενάριο τα μυθιστορήματά του «σέρρα-Η ψυχή του Πόντου» και «Ιμαρέτ», και έχει γράψει τους στίχους 80 τραγουδιών, πολλά από τα οποία έγιναν μεγάλες επιτυχίες στην Ελλάδα.
Τον Μάρτιο του 2023 κυκλοφόρησε το νέο του μυθιστόρημα με τίτλο «Καλντερίμι» και υπότιτλο «99 χρόνια στη Σαλονίκη».
Πλέον όλα τα βιβλία του κυκλοφορούν από τις εκδόσεις Ψυχογιός.
