Στεριά και θάλασσα: Μια κοσμοϊστορική θεώρηση
Η βιομηχανική ανάπτυξη και η νέα τεχνολογία δεν μπορούσαν να παραμείνουν στο επίπεδο που ήταν τον 19ο αιώνα. Δεν έμειναν καθηλωμένες στο ατμόπλοιο και την ατμομηχανή. Ο κόσμος άλλαζε ταχύτερα απ' ό,τι μπορούσαν να προβλέψουν ακόμα και οι πλέον ένθερμοι προφήτες της επανάστασης των μηχανών και έμπαινε στην εποχή της ηλεκτρονικής και της ηλεκτροδυναμικής. Ο ηλεκτρισμός, η αεροναυπηγική, η ραδιοτεχνολογία προκάλεσαν τέτοιες ανατροπές σε όλες τις έννοιες του χώρου, ώστε η πρώτη επαναστατική αντίληψη του χώρου σε όλο τον πλανήτη να εισέλθει σε νέα φάση, και μάλιστα να σημειωθεί μια δεύτερη επανάσταση στην αντίληψη αυτή. [...]
Σύμφωνα με μια αρχαία διδασκαλία, ολόκληρη η ιστορία της ανθρωπότητας είναι ένα ταξίδι διαμέσου των τεσσάρων στοιχείων. [...]
Αν συλλογιστούμε ότι όχι μόνον αεροπλάνα που ίπτανται πάνω από γη και θάλασσα, αλλά και ραδιοκύματα που εκπέμπονται από πομπούς όλων των χωρών διασχίζουν αδιάκοπα και μέσα σε λίγα δευτερόλεπτα τον ατμοσφαιρικό χώρο, τότε τείνουμε να πιστέψουμε ότι ο άνθρωπος δεν κατέκτησε μόνο μια τρίτη διάσταση, αλλά και έναν τρίτο χώρο ως στοιχείο της ανθρώπινης ύπαρξης: τον αέρα. Δίπλα στα δύο μυθικά θηρία, τον Λεβιάθαν και τον Βεεμώθ, στέκεται τώρα κι ένα τρίτο, ένα μεγάλο πτηνό. Ωστόσο, πρέπει να είμαστε προσεκτικοί με τέτοιου είδους ισχυρισμούς, γιατί δεν έχουμε γενική εποπτεία όλων των συνεπειών. Τελικά, αν σκεφτούμε με ποια μηχανοτεχνολογικά μέσα και ποιες ενεργειακές δυνάμεις ασκείται η ανθρώπινη κυριαρχία στον εναέριο χώρο και τους εκρηκτικούς μηχανισμούς που προωθούν τα αεροσκάφη, τότε μας φαίνεται ότι το πραγματικά νέο επιπρόσθετο στοιχείο της ανθρώπινης δραστηριότητας είναι το πυρ.
Poe, Edgar Allan, 1809-1849
Ο Έντγκαρ Άλαν Πόε γεννήθηκε στη Βοστώνη το 1809, από γονείς θεατρίνους. Πριν κλείσει τα δύο του χρόνια, οι γονείς του πέθαναν, και ο Έντγκαρ βρέθηκε στο Ρίτσμοντ, στο σπίτι του εμπόρου Τζων Άλλαν, που όμως δεν τον υιοθέτησε ποτέ. Οι σχέσεις του με τον πατριό του δεν ήταν ποτέ καλές, αλλά επιδεινώθηκαν όταν ο Άλλαν ανάγκασε τον Έντγκαρ να διακόψει τις σπουδές του στο πανεπιστήμιο της Βιρτζίνια, επειδή δεν ήταν διατεθειμένος να αναλάβει τα έξοδά του. Το 1830 ο Έντγκαρ μπήκε στη Στρατιωτική Ακαδημία του Γουέστ Πόιντ, απ' όπου αποπέμφθηκε τον επόμενο χρόνο προκαλώντας επίτηδες σκάνδαλο για να εκδικηθεί τον πατριό του.
Δούλεψε έπειτα για ένα μεγάλο διάστημα σε διάφορες εφημερίδες του Ρίτσμοντ, της Φιλαδέλφειας και της Νέας Υόρκης, για λόγους βιοποριστικούς, αλλά κατακτώντας παράλληλα τη φήμη του έγκυρου κριτικού. "Το Κοράκι και άλλα ποιήματα", που κυκλοφόρησε το 1845, τον καθιέρωσε εν μια νυκτί ως συγγραφέα, χωρίς όμως να του ανακουφίσει τη φτώχεια στην οποία είχε ζήσει όλη την ως τότε ζωή του. Το 1836 παντρεύτηκε τη δεκατετράχρονη εξαδέλφη του Βιρτζίνια, που πέθανε φυματική έντεκα χρόνια αργότερα. Πέθανε το 1849, αλκοολικός και οπιομανής κυνηγώντας διαρκώς το όραμα της χαμένης Βιρτζίνια, και τάφηκε δίπλα της στη Βαλτιμόρη, όπως το επιθυμούσε.
